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Staff Benda Bilili, musiciens congolais handicapés "tres,
tres forts'" (REPORTAGE), Prev

KINSHASA, 13 mars 2009 (AFP) - Djunana chante une rumba congolaise et
chaloupe d'enfer, yeux immenses sur un corps rabougri, les jambes emportées par
une polio ravageuse a I'age de trois ans.

Micro en main, il oublie son infortune au pied de Ricky, l'imperturbable boss & la
jambe gauche inanimée et trop courte, casquette de cuir noir vissée sur la téte, leader
charismatique du Staff Benda Bilili qui réussit le prodige de sortir en mars un CD en
France et en Angleterre tout en continuant a dormir dans les rues miséreuses de
Kinshasa, faute de dollars.

Ricky avale une gorgée de Primus, biere locale en bouteille de 75 cl, et explique de sa
voix rauque: "Benda Bilili (en lingala) signifie +tirer+ les images, réfléchir, raisonner.
Je passais la nuit au bord de la route, je réfléchissais au moyen de nous sortir de
I'ombre".

"J'ai commencé avec des chants religieux, et puis, la nuit, nous nous sommes
regroupés dans la Gombe (quartier riche de Kinshasa). Nous chantions devant les
restaurants, les boites, en espérant que les clients, les blancs nous donnent quelque
chose pour manger..."

Ricky, 57 ans, cing enfants, tous valides, a commencé sa vie en marchant. Puis la
poliomyélite a piraté ses jambes. "Je dis, je chante aux meres : faites vacciner vos
enfants contre la polio !"

Staff Benda Bilili, attelage hétéroclite d'une belle densité musicale et d'une terrible
détresse humaine: cing handicapés, trois valides.

Tous miséreux, a dormir dans la rue ou des centres d'hébergement, a y faire leurs
vies, leurs amours, leurs enfants. Avec d'autres compagnons d'infortune, les shegues,
enfants lachés par le sort, qui, la nuit, marquent Kinshasa d'une atmosphere vénale,
fascinante, dangereuse.

"Cavalier", occasionnellement maréchal ferrand, tient la guitare d'accompagnement.
"Macumba", le batteur, appuie de toutes ses jambes valides.

Roger, le "miraculé", shegue de 17 ans sorti de 'ombre a défaut de la rue grace a une
invention: un luth & une corde de guitare, relié¢ a une boite de conserve, dont le
rythme cristallin, proche de celui de la kora, a su séduire Ricky.

Le groupe répéte dans le parc zoologique de Kinshasa, ¢a ne s'invente pas, a
proximité des macaques et d'un vieux crocodile d'avant les Belges, sous la lumiére
verte des manguiers ensoleillés.

Leur premier CD au puissant titre "Trés, trés fort!", lancé actuellement en Europe, a
été enregistré a la bricole, avec un ordinateur portable et un détournement de ligne
électrique. Des vocalises de grenouilles se mélent a la rumba, le morceau a été capté
de nuit...

La route des musiciens sans jambes, qui sillonnent les rues détruites sur leurs vélos
brinquebalants, pas éclairés la nuit, parfois poussés par des petits, a croisé celle de
deux cinéastes frangais, Florent de la Tullaye et Renaud Barret.

Leur association "La belle kinoise" coproduit le CD. Les deux hommes font un film sur
Staff Benda Bilili, aprés avoir filmé, remarquablement, les jeunes boxeuses de la
déglingue dans "Terminus Victoire".

Tout ce beau et digne monde est attendu en juillet aux Eurockéennes de Belfort, dans
I'est de la France, avant de venir jouer a Paris.

"le dormais dans des boites en carton, la chance m'a trouvé, je me suis achete un
matelas. Ne vous moquez pas de moi, la chance peut vous tomber dessus sans
prévenir", chaloupe Ricky de sa voix bluesy, dans le morceau Tankara.
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